«Autrefois, moi l'effrayé, l'ignorant, vivant à peine, me couvrant d'images les yeux, j'ai prétendu guider mourants et morts. Moi, poète abrité, épargné, souffrant à peine, aller tracer des routes jusque-là ! À présent, lampe soufflée, main plus errante, qui tremble, je recommence lentement dans l'air.»