David Zimmer trouve des raisons de vivre, après la mort de sa femme et de ses fils dans un accident d'avion, dans l'écriture. Il se lance, d'abord, dans la filmographie d'Hector Mann, un acteur du cinéma muet, puis dans la traduction des Mémoires d'outre-tombe. Mais un soir, il reçoit la visite d'une jeune femme qui veut l'emmener au chevet d'Hector Mann.