Au printemps 1775, Elizabeth Cook, trente-quatre ans, attend le retour de son époux, lames Cook, qui effectue son second voyage exploratoire. Alors qu'elle se prépare à l'accueillir, qu'elle imagine une vie nouvelle, l'angoisse l'étreint. Déroulant le fil de sa mémoire, Elizabeth revisite ses longues années de solitude, ses douleurs, ses drames vécus dans le secret - et s'interroge sur la possibilité de recréer un lien si ténu. James Cook revient enfin, mais la mer l'attire plus que tout, et il ne pense bientôt qu'à repartir...