A l'automne 1788, Denis Vintaume, luthier à Mirecourt en Lorraine, sur le point de mourir, confie à sa fille Agnès les péripéties d'une vie tumultueuse, où la passion de son métier, ses amours, les idées de son temps, celui des Lumières, l'entraînent dans un tourbillon d'intrigues qui le mènent de Mirecourt à Venise, en passant par Gand, Bruges ou Paris.