Le récit de l'arrivée d'un écrivain célèbre dans la vie d'un certain nombre de personnages. Le roman dépeint les petits riens de la vie quotidienne, et l'intimité grandissante entre des individus que tout sépare.
Leiv est un jeune Viking islandais. Il coule des jours paisibles dans la ferme paternelle jusqu'au jour où l'on vient annoncer l'assassinat de son père par Thorstein, chef d'un clan voisin. Leiv en fait alors le serment, il vengera la mort de son père en tuant Thorstein.
En 1977, un jeune homme, occupant un emploi d'étudiant au guichet des renseignements de la gare centrale de Copenhague, croise le chemin d'une jeune femme de retour d'Allemagne. Il accepte de l'héberger plusieurs jours, avant de découvrir qu'elle lui a donné un faux nom. Après la disparition de la jeune femme, il retrouve un sac plastique rempli de billets de banque.
Au cours de quatre jours dramatiques, Ingrid Dreyer, architecte et mère divorcée, va être amenée à replonger dans les souvenirs de sa jeunesse solitaire et de son mariage raté, afin de comprendre pourquoi sa vie commence à ressembler à une impasse.
Dès son arrivée à Terezin, Daniel Faigel, jeune médecin danois hanté par un lourd passé, se retrouve plongé en enfer. Les conditions de vie dans ce camp de concentration sont terribles. Daniel passe ses journées à essayer d'arracher à la mort et aux déportations vers l'est quelques-uns de ses patients.
Des enfants partent à la recherche de leurs parents mystérieusement disparus. Confrontés à un monde imprévisible dominé par les frasques des adultes, ils se retrouvent aspirés dans une aventure absurde, carnavalesque et spirituelle.