1969, dans le Yorkshire. Lors d'un festival de rock, une jeune fille est poignardée. L'enquête tourne autour d'un groupe débutant : Les Chapeliers fous. Trente-six ans plus tard, un journaliste est assassiné, sans mobile apparent. Mais toujours ces Chapeliers fous, au sujet desquels il préparait un article. L'inspecteur Banks va découvrir que ce n'est pas la première fois que ces superstars vieillissantes du rock sont mêlées à une tragédie...