En Grèce, Théophane, chirurgien français d'origine égyptienne, regarde la nuit. Il a tout quitté et choisi de s'exiler sur cette île, anonyme, alors qu'il était reconnu dans sa discipline. Il croise la route de la jeune Antonia, paralysée sur un fauteuil roulant, et a rapidement envie de l'aider. Un roman sur le destin, l'exil, la passion et l'art de regarder en face ses peines.