Du haut de son palais, le Sultan jubile. Les livres de son royaume brûlent à ses pieds. Bientôt, toutes les traces du passé auront disparu. Ne restera que sa propre histoire. Un jour, un enfant recueille une page qui a échappé au brasier. Malgré sa peur, il se met à recopier sur les murailles du palais les mots qui y sont écrits. Petit à petit, la foule l'imite et ensemble, ils réécrivent des pans entiers de leur culture, de leur histoire, avant que ceux-ci ne disparaissent des mémoires. Leur poids fera tomber le palais, le Sultan, et la tyrannie. Un conte poétique qui souligne l'importance de s'unir pour résister et défendre des droits aussi essentiels que la liberté d'expression.