Ce jour-là, Escarbille et Chaboudo se promenaient dans le désert. Et dans le désert, il n'y avait rien. Rien, sauf... une tache bleue, au loin. Ils s'approchèrent : c'était une chaise. C'est fou ce qu'on peut faire avec une chaise bleue.
"J'ai toujours eu envie d'écrire des livres dont il me soit ensuite impossible de parler, qui rendent le regard d'autrui insoutenable. Mais quelle honte pourrait m'apporter l'écriture d'un livre qui soit à la hauteur de ce que j'ai éprouvé dans ma douzième année."
Avec ses amis, Max construit une cabane dans la forêt. Mais très vite sa maladresse exaspère les autres qui l'éjectent. Son grand cousin, à la maison pour le week-end, va l'aider, le conseiller, lui montrer les bons gestes...