Artemio Cruz, député, propriétaire d'un grand journal de Mexico, est brutalement atteint d'une grave maladie. Ce personnage puissant qui a exploité des moeurs politiques corrompues, s'efforce, sur la frontière de la mort, d'établir le bilan de sa vie bientôt achevée...
«Je ne suis pas Jacques Renaud ; je ne reconnais rien ici de ce qui a été à lui. Un moment, oui, en vous écoutant parler, je me suis confondu avec lui. Je vous demande pardon. Mais, voyez-vous pour un homme sans mémoire, un passé tout entier, c'est trop lourd à endosser en une seule fois.
Un équipage d'aviateurs pendant la Première Guerre mondiale, c'est un pilote, chargé de manoeuvrer l'avion, et un observateur, qui examine le terrain. Et l'un des meilleurs équipages de l'escadrille est celui de Jean Herbillon et de Claude Maury. Ils ont noué une amitié fusionnelle. Jusqu'à ce que Jean apprenne que son coéquipier et lui sont amoureux de la même femme...
Johann August Suter, fondateur de la Nouvelle-Helvétie en Californie, est ruiné par la découverte de l'or sur ses terres. En dix-sept chapitres divisés en soixante-quatorze plans, comme un scénario, toute la vie d'un homme, d'une époque, d'un pays défile à un rythme vertigineux.