Avec sa mère, Mila fuit la violence de son père dans un refuge de montagne, aux Ouches. Là, de vieilles femmes blessées ont choisi de vivre en communauté, loin des hommes. Commence alors une nouvelle vie où Mila étudie, fait la lecture, décèle en elle des forces insoupçonnées et se prend à aimer la montagne. Mais en ville, aveuglé par la boisson, son père prépare une terrible revanche.