« Se sauver. Garder la vie sauve... » Asmaâ et ses parents s'apprêtent à quitter leur pays ravagé par la guerre et la misère. Avant de partir, Asmaâ va embrasser sa grand-mère, trop âgée pour tenter l'exil. La conteuse en profite pour narrer à sa petite-fille une dernière histoire. Une histoire de graines. Une histoire de voyage. Une histoire d'espoir à l'état brut.