En héritant la maison, le jardin et les ruches, de sa "vieille" amie Virginie, mystérieusement décédée, Paul Martin, modeste armurier et marchand de cycles, se retrouve au centre d'une macabre histoire de meurtres en série. Pourtant, à Fontbonne, hormis Olympe, Babet, Armande et quelques autres commères locales dont chacun se méfie comme de la peste, il n'y a rien à craindre... jusqu'à ce que Paul découvre ces documents effrayants : lettre de mise en garde de Virginie, dossier sur des disparitions mystérieuses de jeunes filles à la Toussaint, feuillet rédigé en anciennes lettres grecques. Se sachant dangereusement menacée, Virginie a légué à Paul "le" secret qui, l'apprendra-t-il bientôt, trouve sa source deux mille ans en arrière entre rites druidiques, sacrifices humains et dieux gaulois... Heureusement, Alphonse, gendarme et ami, Rosine, fidèle escorte domestique, le frère Chalencon, érudit spécialiste en langues anciennes, et de bons livres de chevet vont aider Paul à sauver in extremis sa peau et celle d'une jeune fille des croyances et rituels de quelques fanatiques.