Gabrielle, 30 ans, s'occupe de grands prématurés dans un service de néonatologie intensive. Impuissante face à la souffrance de ses patients, l'infirmière glisse lentement dans l'indiffé-rence, lorsqu'elle découvre l'histoire de Thérèse Papillon, reconnue Juste parmi les nations. En 1920, dans une France ravagée par la guerre, Mlle Papillon est envoyée par la Croix-Rouge dans un dispensaire à Vraignes-en-Vermandois. Alors qu'elle tente d'accomplir sa mission, la vision des enfants qui succombent dans la rue l'obsède. Une ambition se forme et prend bien-tôt toute la place: elle doit bâtir une maison pour les protéger. Lorsqu'elle franchit le seuil de la sublime abbaye de Valloires, Mlle Papillon est convaincue d'approcher son rêve...