Portail des médiathèques du réseau Paris-Saclay

Comment une jeune femme peut-elle grandir quand son père refuse de le faire ? Un premier roman sur la confusion des ages et sur les rapports père-fille.

Arrêtée par la Gestapo en mars 1944 à Avignon avec son père, son petit frère et son neveu, Ginette Kolinka est déportée à Birkenau. Elle sera la seule à en revenir. Dans ce convoi se trouvent deux jeunes filles dont elle deviendra l'amie – Simone Jacob et Marceline Rosenberg, plus tard Simone Veil et Marceline Loridan-Ivens.Ginette Kolinka raconte ce qu'elle a vu et connu. Les coups, la faim, le froid. La haine. Le corps et la honte de la nudité. Les toilettes de ciment et de terre battue. La cruauté. Parfois, la fraternité. La robe que lui offrit Simone et qui la sauva. Aujourd'hui, dans toutes les classes de France, et à Birkenau, où elle retourne avec des élèves, Ginette Kolinka témoigne et se demande encore comment elle a pu survivre à « ça ».Une voix simple, humaine, unique. Elle.Un récit poignant du quotidien dans les camps, mais aussi de l'après, du retour. Lire.Bref, cru, bouleversant. Le Monde - L'Époque.

Ginette Kolinka, qui va fêter ses 98 ans, habite le même appartement depuis qu'elle a dix ans.Elle a toujours vécu là, rue Jean-Pierre Timbaud, au cœur de Paris, à l'exception de trois ans  : de 1942 à 1945.Cet appartement, c'est sa vie qui défile devant nos yeux. Il y a les portraits de ceux qui ne sont pas revenus de Birkenau  : son père, son petit frère, son neveu.Les disques d'or de son fils unique, Richard, batteur du groupe Téléphone.Les photos de ses cinq sœurs, Ginette est la cadette, des petits-enfants, des arrière-petits-enfants.Les dessins des écoliers, à qui elle raconte désormais son histoire, tous les jours, aux quatre coins de la France.Et même les meubles qu'ont laissés les «  collabos  ».Ginette nous fait la visite.On traverse le temps  : l'atelier de confection de son père, la guerre, ce mari adorable et blagueur. Les marchés, qui l'ont sauvée. Et les camps qui affleurent à chaque page, à chaque pas.Mais Ginette, c'est la vie  ! Le grand présent. «  On me demande pourquoi je souris tout le temps, mais parce que j'ai tout pour être heureuse  !  »

« Ma Rion, je ne t'ai pas donné de nouvelles parce que ça n'allait pas. Je suis à l'hôpital et je n'en ai plus que pour genre une semaine. » Marion Ruggieri reçoit ce texto, un soir de printemps. La romancière Emmanuèle Bernheim se meurt et prend rendez-vous avec les vivants. Dernière visite à l'hôpital. Dans le couloir, elle croise le compagnon d'Emmanuèle, sa famille, ses amis : un cinéaste très proche ; un couple d'architectes – c'est un ballet furtif, inquiet et troublé. Parfois étrangement joyeux, enlevé.Marion Ruggieri entre dans la chambre : ce sera son ultime rencontre avec Emmanuèle, qui met ses affaires en ordre, gracile et déterminée. La romancière, comme une reine, donne à voir la vie aux vivants.Ce sera aussi, pour l'auteur, l'entrée dans un âge nouveau, celui où l'on perd les siens, où les fils de l'enfance et du temps se resserrent, doucement cruels. D'une randonnée à Sils Maria à l'impossible adieu, d'une rencontre avec Scorsese au regard de son petit garçon, Marion Ruggieri nous livre un récit intime et puissant.

"Moi-même je le raconte, je le vois, et je me dis c'est pas possible d'avoir survécu..."Arrêtée par la Gestapo en mars 1944 à Avignon avec son père, son petit-frère de douze ans et son neveu, Ginette Kolinka est déportée à Auschwitz-Birkenau : elle sera seule à en revenir, après avoir été transférée à Bergen-Belsen, Raguhn et Theresienstadt. Dans ce convoi du printemps 1944 se trouvaient deux jeunes filles  dont elle devint amie, plus tard : Simone Veil et Marceline Rosenberg, pas encore Loridan – Ivens.Aujourd'hui, à son tour, Ginette Kolinka raconte ce qu'elle a vu et connu dans les camps d'extermination. Ce à quoi elle a survécu. Les coups, la faim, le froid. La haine. Les mots. Le corps et la nudité. Les toilettes de ciment et de terre battue. La cruauté. Parfois, la fraternité. La robe que lui offrit Simone et qui la sauva. Que tous, nous sachions, non pas tout de ce qui fut à Birkenau, mais assez pour ne jamais oublier ; pour ne pas cesser d'y croire,  même si Ginette Kolinka, à presque 94 ans, raconte en fermant les yeux et se demande encore et encore comment elle a pu survivre à "ça"...

Rescapée de la Shoah, l'auteure raconte son arrestation par la Gestapo en mars 1944, sa déportation à Auschwitz-Birkenau, les souffrances endurées et ses efforts pour survivre. Pour ce récit, G. Kolinka a reçu les remerciements du jury du Prix André Malraux 2019. ©Electre 2023