1946, Dom Pakos et son épouse tunisienne Houria acquièrent un café-restaurant près des abattoirs de Vaugirard. Vingt ans plus tard, ce lieu chaleureux s'est imposé comme point de ralliement des travailleurs immigrés. Lorsque son mari disparaît, Houria, qui n a pas eu d'enfants, peut compter sur sa nièce Sabiha, venue la seconder. Un jour de pluie, un touriste australien pousse la porte. Avec Sabiha, c'est le coup de foudre. Leur mariage est harmonieux, mais un mal le ronge : le couple ne peut avoir d'enfant. Certaine que son époux est stérile, et déterminée à avoir la petite fille dont elle rêve, Sabiha décide de se donner à un de leurs fournisseurs. Cet acte bouleversera leurs trois existences.