Marek, fils de berger fanatique et crasseux, n'a jamais rencontré sa mère. Difforme, battu par son père Jude, ignoré des habitants de Lapvona, il trouve le réconfort auprès d'Ina, sa vieille nourrice aveugle. Celle-ci, guérisseuse capable de communiquer avec les oiseaux, suscite la crainte et la fascination des autres villageois, qui évitent sa cabane dans la forêt voisine.Lors d'une escapade sur les hauteurs du village, Marek tue l'héritier du richissime Villiam par accident. Pour se dédommager, le seigneur du village décrète l'adoption du jeune meurtrier.