Dans un pays asiatique imaginaire et non nommé, mené sous une dictature, chaque enfant reçoit dès son entrée à l'école primaire un vaccin. Parmi ces enfants, un sur mille reçoit un vaccin différent des autres car il contient une micro-capsule indétectable qui est capable de donner la mort à une date et heure précise. Le but de cette action est de donner conscience aux adultes de la valeur de la vie. Entre leurs 18 et 24 ans, ce vaccin se met en route à la date programmée et ils reçoivent de la part d'un fonctionnaire l'ikigami, leur préavis de mort qui les informe qu'il ne leur reste plus que 24 heures avant de mourir pour la nation.
Kengo Fujimoto est le héros de cette histoire. Fonctionnaire travaillant pour la prospérité nationale, son rôle est de distribuer l'ikigami et d'assurer le suivi du dossier. Si chaque chapitre se concentre sur ce que fera l'adulte désigné durant ses dernières 24 heures, une partie se déporte sur les réflexions et les doutes qu'il aura, au risque d'être la cible d'enquêtes internes.