L'histoire véridique de Bashô, auteur japonais de haïkus ou poèmes de trois vers, se passe dans le Japon du XVIIe siècle. Ses amis sont fous de poésie. En se promenant, il observe, écrit, capte l'instant. Son élève Kikaku le suit, l'imite et s'applique. Il ouvre à tous, homme ou femme, jeune ou âgé, des ateliers de poésie.