Jean Perdu est libraire, il vend des romans comme des remèdes pour vivre mieux. Il y a vingt-et-un ans, Manon est partie pendant qu'il dormait en lui laissant pour tout adieu une lettre qu'il n'a jamais osé ouvrir. A l'arrivée de l'été, Jean s'échappe de la rue Montagnard pour un voyage au pays des souvenirs, en plein coeur de la Provence.