Dans une grange typique du Midwest américain, une famille charge le foin dans la remorque de son pick-up, et part le distribuer aux fermes avoisinantes. Mais les éléments s'en mêlent : le vent se lève, les nuages s'amoncellent, le tonnerre gronde et, à 12h15, la foudre frappe. L'électricité est coupée. Minute par minute, heure par heure, on va suivre ainsi la route du pick-up et de l'ouragan naissant. Les illustrations originales, réalisées à la gravure sur cuivre puis colorisées à l'aquarelle, forment une fresque de 10 mètres de long, parcourue par une seule et unique route. Riches de mille détails, elles donnent à voir les animaux se terrer dans leur terrier, les oiseaux s'abriter dans leurs nids, les hommes s'entraider, à mesure que la tornade ravage tout sur son passage.