Une caravane avance dans la prairie : une famille irlandaise, une famille italienne et un jeune homme nommé Llogan Juball Junior tentent de rejoindre une colonne partant vers le Dakota, le Wyoming ou peut-être l’Oregon. En tout cas vers l’ouest et vers l’espoir. mais les deux familles sont massacrées par les Crows. Sauf Pépé Giuseppe, qui en ressort scalpé mais vivant, et les deux petites filles, Sharon et Lucia, qui ont disparu. Et Llogan Juball Junior jure à pépé Giuseppe de retrouver les petites filles. Non loin de là, dans un campement de sioux, Salmon Leap veut épouser Foggy Dew, mais le père de Foggy Dew ne veut pas. Désespéré Salmon Leap brûle son tipi et s’en va. Ce qu’il veut, c’est semer la terreur, devenir une légende, attaquer le fort et mourir, beau et fier comme un soleil. Mais son chemin va croiser celui de Llogan Juball Junior, et grâce à la petite Sharon, une belle amitié va naître, simple et indestructible.