Romain, vingt-trois ans, aimerait être écrivain mais, pour l’instant il est veilleur de nuit dans un hôtel. Son père, soixante-deux ans, part à la retraite et fait semblant de s’en foutre. Son colocataire a vingt-quatre ans et ne pense qu’à une chose : séduire une fille, n’importe laquelle et par tous les moyens. Sa grand-mère, quatre-vingt-cinq ans, se retrouve en maison de retraite et se demande ce qu’elle fait avec tous ces vieux. Un jour, son père débarque en catastrophe : sa grand-mère a disparu. Elle s’est évadée en quelque sorte. Romain part à sa recherche, quelque part dans ses souvenirs.