En Californie, Tilo est maîtresse dans l'art ancestral des épices. Cuisinière, elle possède l'art de les faire chanter. Thérapeute, elle cherche généreusement pour ses clients l'épice ou la racine adéquate afin de soulager les maux du corps et de l'âme. Mais elle va violer les lois qui entourent les secrets des maîtresses des épices enseignés en Inde, notamment l'interdit de l'amour.