A partir des mémoires, des poèmes, de la correspondance ou des journaux de sept aristocrates de haut lignage, de Laclos à Talleyrand, du prince de Ligne à la reine Marie-Antoinette, l'historienne retrace la destinée tragique de cette noblesse héritière des Lumières qui crut possible de concilier un art de vivre fondé sur les privilèges et les nouveaux idéaux de justice et de tolérance.