En 1999, l'auteur se retrouve à l'hôpital de Venise la face tuméfiée, sans plus savoir qui il est. Il doit chercher en lui-même la cause de cet accident. Il remet les pas dans les chemins familiers de Venise pour en retrouver les décors, les personnages, les drôleries. La masse de ses observations au fil d'une trentaine d'années de pratique assidue prend la consistance d'un monde.