Les grands noms du pays se bousculent rue de la Providence, tous invités par Mr Nobile et son épouse Lucia, inquiète de la disparition soudaine des domestiques. Qu'importe, la réception aura lieu. Autour de la table : un colonel, une cantatrice, un chef d'orchestre, un homme de lettres, un franc-maçon... Affligés d'une malade qui annihile toute volonté et les empêche de se sauver, les convives s'engagent dans un marathon mondain de quatre jours et quatre nuits où, captifs d'un sortilège collectif, ils constatent le glissement progressif du rationnel vers l'irrationnel. Pour leur plus grand malheur...