"Dans la pénombre d'une salle de spectacle, des visages écoutent... Qu'est-ce qu'on entend ? Des voix, des cris, une femme pleure, un homme se souvient. Quelques lumières s'allument... Une femme chante un air d'opéra. Une tour se dresse devant nous, vide, désossée. Un chapiteau est monté jusqu'au troisième étage, il y a un mur de scène de douze mètres, une vraie rue, des appartements éclairés, mille vies possibles. Comme les personnages fous de notre horloge sociale déréglée, les héros de la pièce qui se joue devant nous apparaissent et disparaissent.