Raymonde, vieille paysanne au fichu vissé sur sa tête déplumée, mène une vie solitaire dans une ferme loin de tout. Elle s'occupe bien de son jardin, élève bien ses lapins, mais sa solitude lui pèse. Les pucerons l'agacent, les petits pois l'ennuient. Le bon dieu l'aurait-il oubliée ? Au soir de sa vie, la voilà qui rêve d'évasion. Pourquoi pas elle ? Après tout, dieu a bien accordé la parthénogenèse aux pucerons et l'immaculée conception à la vierge Marie. Alors pourquoi personne n'a jamais voulu d'elle ? Raymonde aimerait connaître, elle aussi, l'amour...
960