Novembre 1935. Pessoa est mourant et n'a plus pour interlocuteurs que sa voisine infirmière, Maria de Almeida, et Miguel, son petit garçon bègue. Simão, jeune pigiste au Diario de Lisboa, est chargé de rédiger la nécrologie de ce poète dont il ignore tout, si ce n'est que son dernier ouvrage, Mensagem, a reçu le prix de propagande. Désoeuvré, il va prendre son travail très au sérieux, et remonter la piste en rencontrant les gens qui l'ont connu (éditeurs, collègues, famille...). Ces rencontres aideront le jeune journaliste à dessiner le portrait impressionniste d'un génie méconnu.