Si les œuvres d'art contemporain naissent bien de l’imagination des créateurs, elles sont très souvent mises sur pied par d’autres. À travers l'expérience de trois artistes (Daniel Buren, Lee Ufan, Marianne Haske), ce documentaire plonge dans l'univers secret de leur fabrication, à la rencontre de ceux qui mettent leur savoir-faire au service de l'art : fondeurs, forgerons, chaudronniers, designers, industriels, ingénieurs, agents techniques, commissaires d’exposition… Autant d'auxiliaires indispensables qui se rassemblent autour des artistes.