Portail des médiathèques du réseau Paris-Saclay

Trente ans après une rupture familiale douloureuse, Johanna retourne pour la première fois dans sa ville natale. Un soir, après un verre de vin de trop, elle téléphone à sa mère. Regrettant aussitôt cette main tendue – et aveu de faiblesse – elle est d'autant plus tourmentée lorsque sa mère refuse son appel. Ce refus l'obsède, car une mère ne peut tout de même pas tirer un trait sur son propre enfant ? Quand ses appels répétés restent sans réponse, elle finit par se rendre en bas de son immeuble et attend, la peur au ventre. Jour après jour, elle revient épier sa mère de loin, s'efforçant de réunir suffisamment de courage pour enfin l'affronter.

Peu après la naissance de sa fille, « le Père » se voit rattrapé par des souvenirs d'attouchements subis dans l'enfance. Pour conjurer sa peur de la répétition, il ambitionne de cartographier le « Grand Continent des Violences Sexuelles ». Cette traversée périlleuse, entre farce et cauchemar, durera six ans. Dans un Danemark imaginaire, Constantin Alexandrakis sonde d'une façon iconoclaste un ressenti masculin face aux « abus de position dominante », sans se laisser réduire à un point de vue victimaire. Avoir le courage d'aller dans ce sens-là, du côté où il n'y a pas d'éclairage, du côté où on n'a pas trop envie de vous accompagner, qui peut l'avoir ? Qui peut l'avoir sinon les inconscients, les fous, les poètes, les braves. Puisqu'il s'agit de cela, braver, affronter les démons. Ceux du dehors et ceux du dedans. Neige Sinno

La narratrice fait le portrait de sa grand-mère, qui l'a élevée, une femme humble entièrement dévouée à sa famille. S'adressant à elle, elle retrace, dans le Vietnam des années 1970, pauvre et troublé par les guerres, le terrible chemin qui l'a menée jusqu'en France, où, ne parlant pas le français, elle a été peu à peu mise à l'écart pas les siens.