En Inde, au Kafiristan, le pays est déchiré par la rivalité entre villages. Le journaliste Rudyard Kipling et deux anciens officiers britanniques, Dravot et Carneham, participent à la bataille de Er-Heb. Dravot, blessé en plein coeur, continue de se battre. Il devient, aux yeux du peuple, un être surnaturel, le dieu Sikander, descendant direct d'Alexandre le grand
L'Irlande au XVIIIe siècle. Ambitieux, mais naïf, le jeune Barry est bien décidé à s'élever dans l'échelle sociale. Il se voit contraint de fuir la justice de son pays après s'être battu en duel. Il s'enrôle alors dans l'armée britannique mais déserte à la première bataille. Les Prussiens le font prisonnier et le contraignent à servir sous leur drapeau. Apprenant les usages du monde, Barry s'introduit dans la brillante société européenne. Il devient espion, tricheur, connaît des succès auprès des femmes et chasse de son coeur tout romantisme. Il assure son avenir en épousant une jeune femme d'une grande beauté, veuve et fort riche : la comtesse de Lyndon...
1926. Pendant la guerre civil chinoise, le mécanicien en chef Jake Holman est muté su le San Pablo, une canonnière qui navigue sur le fleuve Yang-Tsé. Les machinistes, en majorité chinois, voient d'un mauvais oeil cet étranger qui désire reprendre les commandes.