A la mort de leur père, Guillaume, policier ambitieux, offre en gérance le bowling dont il vient d'hériter à son demi-frère marginal, Armand. L'héritage est maudit et va plonger les deux hommes dans un gouffre de violence…
À la suite de l’enterrement de son père, dans son village en plein milieu du maquis corse, Dumè découvre l’existence d’un frère, Lucien, avec qui il devra partager l’héritage laissé par le patriarche. À condition d’arriver à cohabiter un mois dans la maison familiale… Sous fond de légitimité culturelle et d’héritage immobilier un rapport de force va s’installer entre Lucien, le fils de sang, et Dumè, le fils adoptif…
Comme chaque année à Zitouna, passe un montreur d'ours. Avec sa créature, il vient défier la petite communauté. Et comme tous les ans, c'est Slimane el Mabrouk qui défend l'honneur de la tribu. Mais cette fois, il en meurt, laissant deux orphelins, Omar et Ourida. Spoliés de leur héritage, les enfants vont grandir seuls.
Les années passent, l'armée française s'installe, et avec elle, la guerre. Mystérieusement, un jour, après le meurtre d'un légionnaire français (acte de résistance ou fait-divers crapuleux ?), Omar disparaît dans le maquis, tandis que sa soeur meurt en couches.
Omar reviendra au village, bien plus tard, une fois l'indépendance acquise, en représentant du pouvoir et avec cette formule énigmatique :"Il faut que vous sachiez que la Révolution ne vous a pas oubliés".
Vengeance personnelle ? Volonté sincère d'apporter le progrès et la modernité ?... Les habitants de Zitouna, bouleversés dans leur mode de vie ancestral, ne tarderont pas à avoir une réponse à leurs questions.